今天是上甘岭战役胜利67周年纪念日
日前，驻鄂空降兵代表
前往十堰探望老排长张文魁
这位91岁的老人17岁参加抗日队伍
先后参加淮海战役、
渡江战役、解放大西南
作为炮兵两次参加抗美援朝
与黄继光并肩在上甘岭上血战
驻鄂空降兵向老排长赠送战车模型 陈立春 摄
张文魁老人向老部队的后生们
讲述了一段隐藏60年的传奇经历
父亲被日军打断胳膊
17岁少年投军杀敌
1928年，张文魁在山西省长治市一个小村庄出生。由于家贫，6个哥哥姐姐先后夭折，母亲生下他不久也病逝。张文魁与父亲相依为命。
日军侵占山西期间，张文魁目睹了乡亲遭受残害的惨状，心里暗暗埋下抗日的种子。后来，父亲被日军强征成为矿工，经常遭受毒打，胳膊甚至被打断，张文魁决心杀敌保家卫国。
1945年6月，17岁的张文魁扛起武器参加革命，逐渐成长为民兵队长。两年后，张文魁和村里另外6名年轻人一起报名参军。
考虑到张文魁是家中独子，父亲已落下残疾，部队领导建议他留在家里照顾家庭。张文魁倔强地拒绝了，如愿成为晋冀鲁豫军区第九总队成员，在司令员秦基伟带领下强渡黄河，连续攻克15座县城。随后，又转战洛阳、南阳，解放郑州。
半路出家当炮兵
两次入朝与黄继光是战友
在开辟中原战场期间，张文魁所在的部队没有大炮也没有炮兵。在战场上缴获了大炮，能用的就立即投入战场，大量破损的大炮没有人会修理。1948年12月，张文魁被选派到郑州学习修理大炮，并从此成为正式的炮兵。
1949年2月，张文魁所属的第二野战军四兵团十五军，开始了渡江战役前期准备。当时的条件异常艰苦，缺少汽车、马匹，又没有公路，笨重的大炮全靠炮兵手拉肩抬，但战士们斗志昂扬，干得热火朝天。
渡过长江之后，张文魁跟着部队千里追击，一路打到福建、广州、广西，解放大西南之后入川剿匪。
1951年4月，张文魁所在部队改编为志愿军15军，与邱少云、黄继光成为战友。部队刚进入朝鲜境内，就遭受敌机的狂轰滥炸。最近的战友当场牺牲，驮辎重的牲口也倒地不起。张文魁的干粮袋被弹片炸开，胸口的衣服破成大口子，棉絮乱飞。
张文魁在朝鲜战场期间（张文魁家人提供）
张文魁所在的炮兵连，白天用炮弹破坏敌人阵地，晚上还要为坑道里的战士送物资。每一次穿过敌人的机枪封锁线，就有战友牺牲。张文魁说，身边到处都是战友和敌人的尸体，天太黑分不清谁是谁，只能埋头踏着尸体往前跑。
1953年，张文魁被选派回国进军校深造，因牵挂朝鲜战事，他一再申请回到战场。得到允许后，张文魁再次入朝作战，直到1954年5月回国。
响应号召脱军装
携全家扎根地方当绿叶
1958年，国家号召部队人员转业到地方建设社会主义事业。张文魁响应号召转业到工厂当工人，后来又到农场当农民。得知丹江口水利枢纽开建，他主动请缨，带领全家投入到丹江口大坝建设中。
当时的建设者们，住在油毛毡棚子里，周围可以说是寸草不生。天热的时候棚子里像蒸笼，下雨的时候又变成水帘洞。当时的物资缺乏，建设者们苦中作乐编了一条顺口溜：“生活好，生活好，鸡蛋炒干饭，腰花、肉片、清汤饱。” 顺口溜中的“鸡蛋炒干饭”是玉米混合白米，“腰花”指蚕豆，“肉片”是红薯干。
张文魁在丹江口大坝建设工地 （家人提供）
1966年的一次火灾中，已经走上领导岗位的张文魁，主动与消防员一起出警，结果意外跌伤，生命垂危。医院曾一天下了三次病危通知，单位还帮忙把棺材都准备了。
出院后的张文魁脑受损严重，双耳几乎失聪。张文魁向组织提出，不宜继续担任领导职务，请求调到力所能及的岗位上。
此后，网页版蓝月传奇，张文魁一直在丹江口水利枢纽工程局大礼堂负责管理工作，直至离休。
深藏功名60年，他说没资格炫耀
“我们这些子女只知道他参加过抗美援朝，不知道他参加过的是上甘岭血战，更不知道还参加过淮海战役、渡江战役这些改变历史走向的重大事件。”女婿李令君说，老人几乎从没讲过来丹江口工作之前的经历，社区统计退役军人信息时，老人在表格“是否立功”一栏，从来都只填“无”字。
在张文魁的床头柜里，一个包裹被牛皮信封和塑料袋层层包裹，老人从来没有在家人面前打开过。那里边珍藏着7枚奖章，从最早的淮海战役奖章，到抗美援朝纪念奖章，见证着老兵半生戎马传奇经历。
降落伞布包裹的奖章 陈立春 摄
当年被张文魁动员参军的同伴们，只有2人幸存。那块包裹奖章的碎布，是张文魁在朝鲜战场和战友击落美军伞兵后，从降落伞撕下来留念的伞布。当时并肩战斗的战友，也大多牺牲。
张文魁说，与那些牺牲的战友、先烈相比，自己没有资格摆功劳、炫资本。“这有啥可显摆的。比起那些牺牲的战友，咱啥也不算，就是命大。这些荣誉是党和国家对我们过去工作的肯定，是我们留下来作为人生经历的见证，不是拿出来炫耀的。”
张文魁说，有百万千万人为国家奉献、牺牲，很多牺牲者立功比他多比他大，他亲手参与了国家建设，亲眼看到了国家从贫穷落后变得繁荣昌盛，已经比那些战友们幸福得多，没资格再接受更多的夸耀。
张文魁通过手机视频，了解老部队的新变化 陈立春 摄
向老战士致敬
长江融媒出品 记者石伟 通讯员王帅 部分信息来自十堰晚报 长治日报 制作王戎飞 校对彭艳
